昏暗的走廊，殘白的燈光，刺鼻的消毒水，這里猶如一塊死亡墓地，亦猶如一個(gè)生命搖籃，跳動(dòng)起的是希望的脈搏，凝固后的卻是生命的定格。這里白天人來(lái)人往，夜幕降臨時(shí)卻依舊燈火通明，顯得既矛盾又統(tǒng)一。
放眼望去，重癥監(jiān)護(hù)室門(mén)口圍滿(mǎn)了人，進(jìn)進(jìn)出出，忙忙碌碌。透過(guò)門(mén)口的醫(yī)護(hù)探視窗口，可以清晰地看到，兩張病床已被完完全全占據(jù)。屋子里顯得格外擁擠，但所有人都安安靜靜，只聽(tīng)得見(jiàn)脈搏儀嘟嘟作響。
隨著一聲響亮的啼哭，一個(gè)小女孩降生了，母親給她起名“四十五”。
……
轉(zhuǎn)眼間十五年過(guò)去了，四十五已落落大方，長(zhǎng)成了大姑娘。一直以來(lái)，四十五對(duì)自己的名字很是不滿(mǎn)，從幼兒園到小學(xué)、中學(xué)，一路被人嘲笑。從最開(kāi)始的不滿(mǎn)，漸漸地變?yōu)槿缃竦膮拹?。四十五最?jiàn)不得別人“四十五、四十五”地喊她、叫她，這些年來(lái)，她悄悄地給自己起了個(gè)渾名——“小四”，頗有點(diǎn)趙四小姐的味道。
“四十五、四十五……”媽媽像往常一樣，拉高了嗓子。
“媽?zhuān)灰俳形宜氖辶?，叫我小四，給你說(shuō)了多少遍！”四十五的語(yǔ)氣間夾雜著些許的火藥味。
“四十五，快去幫媽媽買(mǎi)瓶醬油……”媽媽似乎沒(méi)有搭理她的意思。
“媽?zhuān)乙拿郑 彼氖逵忠淮翁岢隽艘蟆?/p>
“不準(zhǔn)！”媽媽像往常一樣，斬釘截鐵地說(shuō)。
四十五越琢磨越生氣，多年來(lái)的委屈愈發(fā)堵得心頭直發(fā)熱，眼淚便“吧唧吧唧”地往下掉。
媽媽抬頭瞄了她兩眼，似乎也沒(méi)被這眼淚所“征服”，繼續(xù)忙活著手頭的活路。
四十五見(jiàn)媽媽不理不睬，心里更加憋屈，放高聲音，冷冷地拋出了一句：“媽?zhuān)阋恢闭f(shuō)爸爸去外面掙錢(qián)了，但我自出生以來(lái)就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，是他不要你了吧……你要報(bào)復(fù)他，也不能把這‘罪過(guò)’加在我頭上，給我起這么難聽(tīng)的名字……”
“不許這么說(shuō)你爸爸，他是一個(gè)好父親?！眿寢尨驍嗔怂氖宓呐叵?。媽媽繼續(xù)說(shuō)：“你的名字很珍貴，你要知足！”
“哼，珍貴？知足？我看就是可笑，你就是自私，我爸就是個(gè)渾蛋?！彼氖逵掷淅涞囊痪?。
“啪——”一聲，媽媽狠狠地給了四十五一個(gè)巴掌。四十五“啊”的一聲，委屈的哭腔破口而出，狠狠地將門(mén)甩出一聲巨響，出走了。媽媽并沒(méi)有阻攔，也沒(méi)有出聲，只是靜靜地坐著，一動(dòng)不動(dòng)。
夜幕悄悄地降臨，四十五這邊正與好哥們兒、好姐妹兒一杯一杯地買(mǎi)醉。媽媽那邊依舊呆若木雞，眼淚“吧唧吧唧”地往下流。
“嗡嗡……”手機(jī)的振動(dòng)聲打破了這不平靜中的平靜，四十五拿起手機(jī)，瞟了一眼，只說(shuō)了句“煩人”便掛了。
手機(jī)的嗡嗡聲依舊不依不饒，四十五借著酒氣火氣更大了，接起手機(jī)吼了一句：“有完沒(méi)完！”便又掛了。手機(jī)依然響個(gè)不停，四十五似乎真有些火冒三丈，剛要開(kāi)口，媽媽說(shuō)話(huà)了：“女兒，你不是一直想知道，我為什么不愿意給你改名？”
四十五稍稍緩和了心里的一點(diǎn)怒火。媽媽接著說(shuō)：“十五年前，你爸爸得了白血病，那時(shí)候，我也懷了你……”
媽媽的聲音有些哽咽。這時(shí)，四十五也打起了十二分的精神，認(rèn)真地聽(tīng)著。
“直到你爸爸只剩不到一周生命的時(shí)候，他告訴我，他不希望你出生后就是一個(gè)沒(méi)有爸爸的孩子，我……我決定將預(yù)產(chǎn)期提前，實(shí)現(xiàn)你父親在這人世的最后一個(gè)愿望，你要怪就怪我吧，與你爸爸無(wú)關(guān)！”媽媽的哭聲越來(lái)越大，四十五似乎屏住了呼吸。
“那天，我和你爸爸都住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。"媽媽繼續(xù)說(shuō)著，"你終于出生了，你爸爸一直緊緊地把你抱在懷里，四十五分鐘后……四十五分鐘后，你爸爸永遠(yuǎn)地閉上了雙眼?！眿寢審?qiáng)忍著哭聲。
“女兒，是媽媽自私，叫你‘四十五’，我只是想在人世間留下你爸爸的一絲念想……你要改名字，你就改吧，媽媽尊重你的選擇?！?/p>
電話(huà)那頭傳來(lái)嘟嘟聲……（唐明）
編輯：馬莉莎
0