“要想富,先修路”,這句短短六個(gè)字、在中國(guó)影響深遠(yuǎn)的口號(hào),少有人知道,它是從四川省眉山市的鄉(xiāng)野開(kāi)始叫響。這句口號(hào)背后,有哪些不為人知的故事?
“1984年冬天修路時(shí),全縣男女老少扛著鋤頭分段干,我負(fù)責(zé)的路段,是要把土路擴(kuò)成3米寬的水泥路!”退休鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部徐長(zhǎng)華站在眉山市東坡區(qū)多悅鎮(zhèn)一處還保留著原始路基的路段旁,腳下的碎石與泥土,承載著那段艱苦奮斗的歲月。“當(dāng)時(shí)工具稀缺,我們就用從山上撿來(lái)的鵝卵石和泥土混合,夯實(shí)路基。”如今,老人身后,新拓寬的柏油公路上車(chē)流不息,無(wú)聲見(jiàn)證著從泥土路到現(xiàn)代化交通的巨變。

20世紀(jì)80年代,眉山縣修路場(chǎng)景。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
鄉(xiāng)野里的突圍:1984年的基層智慧覺(jué)醒
上世紀(jì)八十年代初的眉山縣,是擁有71萬(wàn)人口的農(nóng)業(yè)大縣,被“路窄、彎急、坡陡”的交通困境束縛住了發(fā)展的腳步。海珠公社賬本上那些記錄,至今仍在訴說(shuō)著當(dāng)年的無(wú)奈:200萬(wàn)斤土耳瓜因運(yùn)輸阻礙,只能賤賣(mài);1500斤鮮魚(yú)在雨天延誤運(yùn)輸,最終全部腐爛。
“基層干部當(dāng)面說(shuō),‘馬路不平,縣長(zhǎng)不行’。”徐文福是眉山市政協(xié)原副主席徐啟斌的兒子,回憶父親最初任職眉山縣縣長(zhǎng)的情形,他說(shuō),這句調(diào)侃像一記重錘,讓父親和當(dāng)時(shí)的縣委領(lǐng)導(dǎo)班子深刻認(rèn)識(shí)到解決交通問(wèn)題已刻不容緩?!耙敫唬刃蘼?。當(dāng)時(shí)很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)的老百姓與基層干部都提出了通過(guò)修路改變貧窮的呼聲,也在積極行動(dòng)中。這呼聲也被父親重視,并加以發(fā)揚(yáng)光大?!?/p>
不過(guò),那時(shí)想修條路可沒(méi)那么容易。沒(méi)有挖掘機(jī)、裝載機(jī)、壓路機(jī),修路時(shí),從路槽開(kāi)挖、槽底修整、鋪沙墊石、澆灌瀝青,到平整路面,所有的工作都是由修路工人徒手完成,鐵锨、鐵桶、小推車(chē)、石碾子等就是工人們的主要修路工具。由于瀝青凝固點(diǎn)較低,盛夏才是公路修建的最佳時(shí)機(jī)。冒著高溫、迎著烈日,眉山縣人一鏟子一鏟子鋪出了一條條大道。一位研究當(dāng)時(shí)修路歷史的地方志專(zhuān)家點(diǎn)評(píng)說(shuō),當(dāng)年的修路鄉(xiāng)民可以說(shuō)都是那個(gè)時(shí)代發(fā)展中真正意義上的“鋪路人”。

黃勁松與徐長(zhǎng)華交流,了解當(dāng)時(shí)叫響“要想富,先修路”口號(hào)的情況。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
眉山市黨史和地方志編纂中心主任黃勁松梳理當(dāng)時(shí)的黨史及地方志后說(shuō),1984年1月,時(shí)任中央領(lǐng)導(dǎo)來(lái)到四川視察工作,強(qiáng)調(diào)了基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的關(guān)鍵作用,尤其指出“修公路是讓農(nóng)民富起來(lái)的重要措施”。這一指示如同一束強(qiáng)光,照亮了眉山破局的方向。
在眉山市東坡區(qū)檔案館珍藏的1984年3月的會(huì)議記錄中,徐啟斌傳達(dá)中央領(lǐng)導(dǎo)指示時(shí)的發(fā)言擲地有聲——“為我們指明了道路。我們經(jīng)過(guò)核算,全縣10萬(wàn)勞動(dòng)力,人均投勞1個(gè)工日,就能完成85%公路的整治!”
退伍軍人劉明全對(duì)當(dāng)年修路的場(chǎng)景仍歷歷在目?!拔覀?個(gè)村的年輕人組成青年突擊隊(duì),在海珠鄉(xiāng)用炸藥開(kāi)山修路。雙手被石頭磨出一個(gè)個(gè)血泡,破了又長(zhǎng),長(zhǎng)了又破?!彼貞浀溃骸坝幸换?,為趕在雨季前完成路段鋪設(shè),大家連續(xù)奮戰(zhàn)三天三夜,困了就輪流靠著鋤頭打個(gè)盹。為啥這么拼命?因?yàn)榇蠹叶记宄?,路不通,熟透的水果運(yùn)不出去,爛在地里;養(yǎng)肥的家禽運(yùn)不出去,賣(mài)不成錢(qián)。這些都是鄉(xiāng)親們的血汗,不能就這么白白損失!”
在當(dāng)?shù)乩习傩湛谥?,一心修路的徐啟斌縣長(zhǎng)變成了“路縣長(zhǎng)”。

20世紀(jì)80年代,眉仁公路改造前(左圖)后(右圖)對(duì)比。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
從泥土路到發(fā)展共識(shí):“鋪路人”精神輻射全國(guó)
1984年3月,《人民日?qǐng)?bào)》頭版刊登了一篇名為《眉山縣整修公路貨暢其流》的報(bào)道,文中“國(guó)道拓寬至12米,通客車(chē)公社從35個(gè)增至43個(gè),專(zhuān)業(yè)戶(hù)達(dá)2.52萬(wàn)戶(hù)”的內(nèi)容,讓眉山修路的成果震驚全國(guó)。這不是一組簡(jiǎn)單的數(shù)據(jù),而是眉山人民奮斗的結(jié)晶。

《人民日?qǐng)?bào)》刊登的《眉山縣整修公路貨暢其流》報(bào)道。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
四川省委省政府決策咨詢(xún)委員會(huì)副主任、成都市社科聯(lián)主席、四川省社科院二級(jí)教授、電子科技大學(xué)博士生導(dǎo)師李后強(qiáng)拿著這份泛黃的報(bào)紙復(fù)印件分析到,“國(guó)家補(bǔ)助+地方自籌+群眾投勞”的眉山縣修路模式,核心是四川人骨子里“自力更生”的精神體現(xiàn)?!?9.8萬(wàn)元自籌資金,撬動(dòng)了274公里公路的改造,這是用‘四兩撥千斤’的智慧,把發(fā)展的主動(dòng)權(quán)緊緊握在了自己手中?!?/p>
眉山縣的成功實(shí)踐迅速引起全國(guó)關(guān)注。1984年12月,國(guó)務(wù)院將“貸款修路、收費(fèi)還貸”列為公路發(fā)展政策;1985年,全國(guó)公路交通座談會(huì)在眉山縣召開(kāi),3600名代表前來(lái)考察,學(xué)習(xí)“分段三包”經(jīng)驗(yàn)。1992年《眉山縣志》記載:“到1985年底,全縣汽車(chē)保有量從580輛增長(zhǎng)到1200輛,集市貿(mào)易成交額相比1982年增長(zhǎng)47%?!边@些數(shù)據(jù)背后,是“要想富,先修路”這一口號(hào)逐步從地方喊響到全國(guó)的生動(dòng)歷程。

位于眉山市仁壽縣的成都經(jīng)濟(jì)區(qū)環(huán)線(xiàn)高速公路——成自瀘赤高速公路樞紐互通。眉山市交通運(yùn)輸局供圖
跨越時(shí)代的回響:從本土實(shí)踐到全球啟示
如今的眉山市,高速公路里程已達(dá)463公里,交通網(wǎng)絡(luò)四通八達(dá)。在眉山市白果鄉(xiāng),當(dāng)?shù)乩迷鐐}(cāng)庫(kù)改建了“修路精神陳列室”,里面陳列著當(dāng)年修路用的鋤頭、背篼,與現(xiàn)在的“四好農(nóng)村路”規(guī)劃圖形成鮮明對(duì)比,訴說(shuō)著從過(guò)去到現(xiàn)在的發(fā)展脈絡(luò)。
陳列室講解員展示了一張?zhí)貏e的照片:2019年,埃塞俄比亞交通官員考察眉山時(shí),在當(dāng)年的修路舊址前,舉起寫(xiě)有“要想富,先修路”的中埃雙語(yǔ)標(biāo)語(yǔ)牌?!八麄円M(jìn)了‘分段責(zé)任+以工代賑’模式,在奧羅米亞州修通公路后,牛油果農(nóng)場(chǎng)年收入翻了3倍?!?/p>
眉山市洪雅縣柳江鎮(zhèn)雅韻花溪旅游路。眉山市交通運(yùn)輸局供圖
“要想富,先修路”這句誕生于眉山鄉(xiāng)野的口號(hào),隨著中國(guó)積極參與全球化的進(jìn)程,傳播到了世界各地?!耙粠б宦贰惫步▏?guó)家通過(guò)基建互聯(lián),重現(xiàn)“貨暢其流”盛景,中企在海外建設(shè)的工業(yè)園,復(fù)刻“路通業(yè)興”的發(fā)展邏輯。中國(guó)以實(shí)際行動(dòng)向世界證明,發(fā)展的道路要靠自己開(kāi)辟,而交通正是走向繁榮的關(guān)鍵紐帶。“當(dāng)年富的是眉山人,現(xiàn)在富的是世界人民。”李后強(qiáng)教授如是說(shuō)。
從夯土聲聲的鄉(xiāng)野工地到跨越山海的發(fā)展共識(shí),“要想富,先修路”這句凝聚著四川人民智慧的口號(hào),已然升華為消除貧困的通用密碼??谔?hào)中這條“路”,不僅連接村莊與城市,更貫通歷史與未來(lái),也正如陳列室留言簿上那句留言所說(shuō),“所有的發(fā)展,都要從腳下這條路開(kāi)始”。
編輯:陳翠
責(zé)任編輯:余鳳
編審:吳山冠
0